PERDER LA CABEZA

¿Alguien se acuerda de cuando Anne Shirley le compró un tinte a un buhonero y se le quedó el pelo verde?¿Nadie? ¿Tú sí? Bueno, pues yo hoy he temido que me pasara lo mismo, y, menos mal que no ha sido así, porque, como no soy un personaje de serie, me lo hubieran tenido que rapar al menos uno.

La cosa ha empezado yendo a la peluquería. Voy muy poco, pero aún así es demasiado. A la academia que os conté hace unas cuantas entradas. Vale. Me toca en suerte un boliviano. Mariquitrolis, por supuesto, como todo peluquero que se precie. A este boliviano ya lo conocía yo de otra vez y le falta un hervor, como a todos los bolivianos que conozco (eh, que he dicho “que conozco”. Pura casualidad). Le digo que no me haga las mismas mechas que la última vez (hace año y medio) porque me quedaron rojizas. No entiende ni papa. Llama a la profesora. Esta me mete un rollo tinteméchico del que no me entero, así que le suelto las palabras mágicas: “Yo me fío de ti”, que en realidad significan “No tengo ni zorra idea de lo que me estás contando, así que haz lo que quieras pero que sepas que como salga mal la culpa es tuya y te voy a meter un puro que lo vas a flipar”.

El julai me va llenando la cabeza de papel de aluminio y yo me voy tranquilizando. Son pocas mechas; en caso de que haya desgracia no puede ser tan grave. Está a punto de sacarme un ojo con el mango del peine, pero logro esquivarlo en el último segundo. Llevo allí dos horas y sin revistas, porque no quiero quitarle el ojo de encima al pequeño quechua. Le parece que las mechas ya están, así que nos dirigimos al lavacabezas. Y llega lo peor.

El color de mi pelo pasa a un segundo, qué digo segundo, tercer o cuarto plano, porque en lo único que pienso es en salir de ese lavacabezas andando por mi propio pie. Las manos de ese pequeño pony son armas letales. Queda claro que no se ha leído en su vida ni un mísero “Qué me dices”, porque cualquiera sabe que el pelo no se puede frotar con las uñas. Pues el jodío me frota el pelo con saña, y sus uñas son las de Nosferatu. Y me deja el cuero cabelludo más irritado que el culo de un babuino. Noto cómo el champú me penetra hasta el lóbulo occipital y me cago en su quechua madre.

No contento con eso, procede a darme un masaje, pero en el cerebro. Directamente. Si me quedaba alguna neurona, me la machaca viva. Es un jíbaro infiltrado en una peluquería. Un jíbaro de uñas largas y manos mortíferas. Y yo soy su víctima. Siento hacia él un odio muy sincero.

A duras penas vuelvo a la silla. Y tengo el pelo verde. O quizá es que mi cerebro revuelto ya no distingue los colores. Ya no me importa, sólo quiero salir de ahí. Me seca el pelo. “¿Cómo lo quieres?”, “Me la pela, pero termina pronto”, “¿Quieres laca?”, “-Ahora qué quiere, ¿gasearme?- No, déjate de lacas”. Pago y me voy medio aturdida.

Han pasado casi cuatro horas y mi cerebro no ha vuelto a su posición inicial. Siento como si estuvieran amasando pan dentro de mi cabeza. Y mañana, cuando me ponga el sombrero, estoy segura de que me va a llegar hasta el cuello. Tan joven, y ya con la cabeza perdida…